这是一匹马的故事，它叫“二黑”，出生在中国山东。二黑2岁时应征入伍参了军，并为解放军“八一”军体大队工作了一生。9岁那年，被安葬在“八一”军体大队后面的小山上。三名工作人员自愿在二黑的墓地守护三天，以保护它的遗体和抒发对它的追忆。

　　二黑并不是特别聪明的那一种，但它很厚道。如果你会骑马，它能忠实地执行你的指令；如果你不会骑马，它就悠悠地漫步，从不做出突然的动作，对抗或惊吓它的骑乘者。我的不少朋友，就是在二黑的背上学会了骑马。

　　1998年5月的一天，是二黑离去的日子。

　　这天的午餐之后，二黑渐渐地出现了不安的表现，前蹄不断地刨地，低声嘶鸣。二黑病了。整个下午，二黑都在用渴望和求助的眼神，望着它身边的人们。当夜，二黑的饲养员、军体大队的兽医、教练员和运动员守护着它直到天明。兽医诊断：二黑得了肠梗阻。

　　天亮以后，二黑也变得平静了，眼睛里似乎没有了要求。但兽医说：它的病情没有好转。上午，为了继续治疗，当饲养员牵着二黑漫步时，它不肯随行，执意向它的马房走去。走到马房的门口，二黑站住了，久久地注视着自己的住所，慢慢地它的眼睛湿润了，眼睛里的液体越来越多，终于汇聚成流，顺颊而下。

　　二黑所住的马房，一排共有九间，二黑住在最里边的一间。这一排马房里的马，大都是和二黑先后入伍的老战友了。二黑告别了自己的马房，伴着溪流般的泪水，来到它隔壁马房的门前，久久地注视那匹名叫“腾飞”的马，腾飞也悲哀地看着二黑，它们互相对视，犹如雕塑般的站在那里；下一间是“黑虎”，它不仅是二黑的同乡也是同年入伍的伙伴。二黑和黑虎轻轻地磨擦颊颈，直到泪水湿遍了它们面颊，二黑才慢慢地转身离去。就这样，二黑在马房前的甬道上，一步一停，一停一别地来到了马房最外面的一间。最后一间马房里的那匹马叫“坦克”，二黑站在那里，泪眼朦朦地望着坦克，不断地低声嘶鸣，腿和身上的肌肉不断地颤抖。良久，二黑回头又看了一眼告别的路，转身向外走去。走了约十几米，轰然倒下。侧卧地上的二黑，圆睁双眼、泪水如注、周身抽搐。即便如此，它仍然头颈频频上扬，希望能站起来。

　　所有的人都知道，二黑不行了。但，所有的人都和二黑同样的心情，希望它能重新站起来。兽医立即给二黑打了一针强心剂。片刻之后，二黑挣扎着支撑起前腿，又站起了后腿，颤颤巍巍地摆正了身体。先注视了饲养员，又看了一眼它的运动员，然后是军体大队的队长、政委、兽医。最后，它一一环视了在场的所有人。二黑闭上了眼睛，垂下了头颈，跪下了前腿，缓缓地倒下了，平静的去了。

　　文／吴蔚、摄影／王兰李刚